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L’artiste		
Ahmed	 Wahdan	 est	 un	 artiste	 populaire	 égyptien	 et	 l'un	 des	 derniers	 représentants	 de	
l'école	de	l'Avenue	Mohamed	Ali	au	Caire.	Cette	avenue	—	longtemps	prestigieux	centre	de	
la	musique	en	Égypte	—	est	désormais	fréquentée	par	des	chanteurs	et	des	instrumentistes	
issus	 des	 quartiers	 populaires	 environnants.	 Il	 s’agit	 de	 musiciens	 non-académiques	 et	 la	
plupart	du	temps	non	lecteurs.	Ils	exercent	dans	les	mariages	populaires,	les	soirées	privées	
ou	encore	les	muled	(fêtes	de	saint	dans	le	tissu	urbain	ancien).	

Ahmad	 s’ancre	dans	une	 tradition	urbaine	et	est	dépositaire	d'un	 important	 répertoire	de	
chansons	des	années	vingt	(Hatgann,	le	second	morceau	du	film)	jusqu'aux	années	soixante-
dix,	chansons	qu'il	 interprète	en	s'accompagnant	au	 ‘oud	(luth	arabe)	et	à	 l’accordéon	(ac-
climaté	depuis	des	décennies	à	 la	musique	arabe	et	ses	quarts	de	ton).	 Il	écrit	et	compose	
aussi	ses	chansons	(‘atshan	ya	nour,	le	premier	morceau	du	film).	

	 	



La	mise	en	scène		
Un	musicien	plutôt	âgé,	avec	son	luth	et	son	accordéon,	accompagné	d’un	percussionniste	font	face	
au	public.	Ils	ne	sont	pas	vraiment	sur	une	scène,	mais	assis	comme	dans	un	café.	L’ambiance	sonore	
du	Caire,	diffusé	sur	les	enceintes,	emplit	l’espace,	nous	transporte	là-bas,	en	Égypte.	L’intensité	de	
cette	ambiance	varient	et	 laisse	 toujours	au	premier	plan	 la	voix	du	maître.	Ahmad	chante,	 la	voix	
brûlante	du	Caire.	Derrière	 lui	 et	 son	percussionniste,	 des	 images	de	 la	 ville	 défilent,	mélanges	de	
photographies,	de	vidéos	et	de	vieux	 films.	Durant	une	heure	et	demie,	Ahmad	chante,	mais	aussi	
parle	et	raconte	son	Caire	(nous	traduirons	en	français).	Le	montage	sonore	qui	l’accompagne	—	des	
ambiances	«	longues	»	auxquelles	sont	cousues	en	live	(avec	le	logiciel	Live	Ableton]	des	évènements	
sonores	 qui	 signent	 l’espace	 urbain	 égyptien	—	 restitue	 les	 ambiances	 sonores	 du	 Caire,	 des	 plus	
ordinaires	 (oiseaux	 et	 traffic,	 appels	 à	 la	 prière	 et	 voix,	marchands	 et	 enfants)	 aux	 sonorités	 élec-
triques	et	sur-amplifiées	des	fêtes	de	mariage	et	des	cérémonies	de	louange	à	Dieu	et	à	son	prophète.	
La	musique	et	les	sons	s’entrelacent	subtilement	tout	au	long	d’une	promenade	dans	la	nuit	du	Caire	
où	le	chanteur	et	son	percussionniste	nous	délivrent	le	vieux	répertoire	des	chansons	urbaines,	pré-
sence	vivante	d’un	âge	d’or	égyptien.		

Traduction	de	la	chanson	Hatgann	:	Je	deviens	fou	
 
Bîram al-Tûnisî, “ Dîwân Bîram al-Tûnisî ”, 
Maktabat Misr (n.d., années 20) ; traduction 
Dara Mahmoud et Nicolas Puig 
 
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères 
ne pas être allé à Londres et à Paris, 
Ce sont des pays modernes, propres, aimables 
et de bon goût et cela est irritant 
 
On n’y trouve pas de gaillard marchant pieds 
nus en croquant des cœurs de salade 
Ni de grand type traînant une canne à sucre 
qu’il suçote morceau par morceau  
Pas de graines de pastèque, de cacahouètes et 
de pois chiches à s’envoyer 
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères 
ne pas être allé à Londres et à Paris 
 
Pas de bonhomme au visage tuméfié emmené 
par la police après avoir été arraché à la célé-
bration de ses noces par une violente rixe 
Mais les hommes se marient et pourquoi 
manque-t-on tant de discernement ? 
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères 
ne pas être allé à Londres et à Paris 
 
Pas de bonne femme blasée emplissant le 
monde de ses cris à l’aube 
Car un proche du frère du mari de sa tante Um 
Ahmad est mort 
Mais bon dieu, que nous importe cette mort 
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères 
ne pas être allé à Londres et à Paris 

 
Pas de poursuite en pleine rue entre deux indi-
vidus 
Dont l’un hurle à l’autre, je vais finir par 
t’avoir, fils de femme légère 
Mes frères, la rue n’est pas un champ et nous 
ne sommes ni des poulets, ni des chèvres 
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères 
ne pas être allé à Londres et à Paris 
 
Pas de marchand réclamant vingt piastres 
pour une chose que l’on aura pour une 
Mes frères, même une aiguille nous l’obtenons 
dans les cris et la douleur 
Avec force invocations, sueurs et tractations et 
peut-être même des claques, ô très haut 
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères 
ne pas être allé à Londres et à Paris 
 
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères 
ne pas être allé à Londres et à Paris 
On n’y est pas assailli par des centaines de 
Sa‘îdi-s avec leurs billets de loterie 
Ni entouré de milliers de cireurs convoitant 
nos chaussures 
Mon Dieu, je hais les cafés et j’ai cessé de les 
fréquenter 
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères 
ne pas être allé à Londres et à Paris.	


